當記憶不再可信

當記憶不再可信



「你曾經講過話升咗職要請我食飯」、「以前呢度有個油庫,拆咗之後就起咗樓啦」、「今次呢份報價單,畀上次貴咗嘅?」……每日生活,無論是工作、學習或與他人相處的部份,都由好多「曾經發生的事」組成,而我們所以能記起、知識以前發生的事,就因為我們能擁有記憶。

然而在《時光》中,三位主角「記憶」中的「舊事」箇然成為建構整個故事和劇情發展的重要元素;同時隨著故事推進,由三人記憶所湊拼出的「舊事」似乎愈來愈含糊且難以辨清真假。

虛構與事實,真相或假象,似乎都是不少文學和劇場作品所圍繞和叩問的主題,而《時光》所表現出主角們各執一詞、真假難分且糾纏不清的敍述時,進一步引導觀眾懷疑並反思「由記憶建構出的事實(過去)」是否真實呢?

「記憶」 是人經由外界刺激感官,引發感覺,再將這些感覺化為一種訊息,並且可保存下來和再次活躍起來的心理現象。有些記憶是短暫的,很快被忘記的;有些能長期被牢記的,而不同的記憶皆可以粗略分為「感官記憶(sensory memory)」、「短期記憶(short-term memory)」和「長期記憶(long-term memory」)。

「感官記憶」指感官被外界刺激,繼而作出短時間的儲藏,卻𣊬間會被忘記。例如,當看電影時製造到的視覺記憶,你會記得上一秒的畫面;當你聽到一首歌,會覺得上兩秒的「餘音」。感官記憶讓人在短時間內同接收大量外界訊息和篩選不必要的資訊,而留下來的記憶有機會變成「短期記憶」。

「短期記憶」則指個體感官接受外界刺激後,誘發出大約維持二、三十秒至一分鐘的記憶。例子如在工作上,人會短時間內處理不同的電郵、工序進度,但如果所接收到的訊息後沒被不斷複誦,這些記憶終會被遺忘; 反之,如果這些記憶不斷被背誦、聯想、重復出現,就可以轉化成長期記憶。

「長期記憶」 指一些訊息經過一段時間重複誦讀、出現,繼而被轉換為長期記憶,存在的時間可達至數月、數年或至終身不忘。因此長期記憶可儲存起過去的經驗、知識等大量訊息,但同時這些記憶因為根深柢固,影響着我們何以看待周遭發生的事情。其中,語言就是構成我們長期記憶的一種重要來源,或者是記憶的「成份」之一。因此,我們會因為接收了一堆語言而生成記憶,例如我們閱讀文字而建立出知識的記憶;當我們學習一種語言時,就是讓語言成為記憶本身。

「語言」的功能在於人與人之間的溝通傳意,表述具體和抽象的訊息,並經過長時間的發展、演變,以約定俗成或刻意建構等形式被創造出來——「但品特的劇作告訴我們,語言其實是很不濟的。」Bonni 反覆細味《時光》和了解品特的個人思想、人生觀、創作等,漸漸參透出《時光》深層次的意味。「我看過品特在1962年的一個演講,他說到『語言是流沙,自己的記憶可以能是自己欺騙自己的。』其實很多以為約定俗成的意思,人人理解大不同……他這個演講成為了我理解品特作品的一條鎖匙。有時我會想到我們實在溝通得太好了,能夠讓別人能走進你的思維,這其實是教人不安的事。」

自語言發展以來,它一直是人倫世界重要的溝通手法——甚至我們長期過份依賴了語言,而習慣放棄其他溝通和認知世界的方法。Bonni 笑笑說:「我覺得品特的作品似乎在告訴大家,不如敏感一點去感覺生活,或者我們人生可以開心一點。」

執著於咬文嚼字,執著凡事要說個明白,執著於彼此是否用著同一種字詞、說同一種話語、講同一個故事,反而更容易誤闖入流沙,迷失在真假混沌的世界當中,到頭來是自己站不住腳,失去自己的支點。Bonni 點點頭:「Learn to be unlearn (學習「反學習」), 好難。」

當學習過的不再是自己的經驗;當語言不再是符其實;當記憶不再是記憶。每每在字裡行間之間,我們最後掌握到的會是什麼?

撰文:BoBo Choy Choi

圖片來源:

張志偉

Tags: